



LIBRIS We know books

LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ

FLASHBACK

Comunism glorios, capitalism victorios
Glorious Communism, Victorious Capitalism
Communisme glorieux, capitalisme victorieux

**Florin
Andreescu**



Argument

FLASHBACK

În lupta inegală cu timpul, memoria are vocația uitării. O bucată de celuloid cu un strat de halogenură de argint poate salva însă clipele pierdute în neant. Aceste pagini cuprinse între două coperte groase de carton, pe care prețios le denumim album fotografic, prezintă momente vremelnice surprinse de un adolescent înalt și timid cu aparatul de fotografiat.

Impulsionat de succesul primei ediții *Flashback*, apărute acum patru ani, am trecut la ștergerea prafului de pe alte cutii cu filme fotografice folosite cu trei decenii în urmă. Am considerat că este datoria mea să nu las să se piardă ireversibil acele imagini de demult. Munca într-o arhivă, fie ea și fotografică, este laborioasă, muncătoare de timp, dar și plină de satisfacții. Și mă gândesc la momentul în care al doilea volum *Flashback* începuse să prindă contur și parcă o lume se năștea din aceste fotografii aidoma unui spectacol de cinema care te face să uiți de toți și de toate.

N-am avut deloc sentimente narcisiste dezvoltându-mi prima parte a vieții. Am avut doar revelația timpului și vremurilor în care mi-a fost dat să trăiesc. Cred că așa voi putea să povestesc mai ușor despre viața anilor '80 și '90 din veacul trecut. Acum mă gândesc cu seninătate la pionierii care participau cu mare drag la cercurile Casei Pionierilor, cu activități artistice, tehnico-științifice sau sportive. Cum să uiți vizitele în fabrici și uzine, unde ni se explica procesul de producție și ni se dădea ca exemplu abnegația clasei muncitoare? Sau viața din căminele studențești unde domnea veselia, deși lumina se întrerupea des, iar agentul termic ajungea în calorifere la limita înghețului? Ce se poate înțelege astăzi din imaginile cu artiști „populari” surprinse la Festivalul Național *Cântarea României*? Câtă regie credeți că era în alaiul unor nuntași îmbrăcați în costume populare? Am găsit în arhivă zeci de imagini cu străzi bucureștene pline, în mod inexplicabil, cu gunoaie. Ne mai amintim de localurile denumite glumeț „împinge tava” și de blugii turcești care erau la mare căutare imediat după '89? Cozile făceau parte din ființa noastră așa cum plasa era nelipsită din buzunar. Mai în glumă, mai în serios se recomanda să te alături imediat unei cozi și abia apoi să întrebi „ce se dă?”. Măinile ridicate ale demonstranților mânioși, brațele minerilor dezlănțuiți rămân imagini de neuitat pentru anii '90. Ani de mari încercări pe care nu-i pot vedea decât în alb și negru.

Și azi mă întreb dacă chiar așa a fost!

Florin Andreescu



Argument

FLASHBACK

In the uneven battle against time, memory is liable to forgetting. A piece of celluloid covered in a film of silver halide can store moments otherwise lost forever. These pages, contained between two cardboard covers, which we grandly name a photographic album, present transient moments captured by a tall, shy adolescent with a camera.

Encouraged by the success of the first edition of *Flashback*, published four years ago, I have dusted off other boxes of films made three decades ago. I considered it my duty not to allow those images from long ago to be lost forever. Work in an archive, even a photographic archive, is laborious and time-consuming, but also brings many satisfactions. And I think of the satisfaction I felt when the second volume of *Flashback* began to take shape: it was as if a whole world was emerging from those photographs, like a movie that absorbs you so that you forget about everything else.

I wasn't at all overtaken by narcissistic feelings as I developed the films from my early life. What I experienced was the revelation of a time, of the times I once lived through. I think that in this way I might tell the story of life in the 80s and 90s more easily. I look back serenely to the pioneers who enthusiastically used to take part in arts, sciences and sports clubs at the House of the Pioneers. How could you forget the visits to the factories, when they explained the production process to us and talked of working-class self-sacrifice? Or the student halls of residence where we had fun even if there were electricity cuts and there was no heating? What would young people today make of the "folk" singers pictured at the Song of Romania National Festival? How self-conscious do you think the people dressed in folk costumes for a wedding felt? In the archive I found dozens of images of Bucharest streets strangely overflowing with rubbish. Do you still remember the canteens jokingly nicknamed "push the tray" and the Turkish jeans that were all the rage immediately after '89? The queues were part of us, the same as the shopping bags we always kept in our pockets just in case. Jokingly, but also seriously, it was always a good idea to join the queue first and ask what it was for afterwards. The raised arms of the angry protesters, the rampaging miners, these are unforgettable images of the 90s. Years of great hardship, which you can only look back on in black and white.

Florin Andreescu

And today I wonder: was that what it was really like?



Argument

FLASHBACK

Dans la lutte contre le temps, la mémoire est sélective. Toutefois, une simple pellicule sur celluloïd induite d'halogénure d'argent peut sauvegarder les moments tombés dans l'oubli. Ces pages reliées sous une couverture cartonnée, qu'on pourrait difficilement appeler album illustré, présentent quelques moments fugaces de vie en Roumanie, surpris par un adolescent dégingandé et timide, l'appareil photographique à la main.

Encouragé par le succès de ma première édition Flashback, parue il y a quatre ans, j'ai fouillé dans d'autres vieilles boîtes de pellicules photographiques d'il y a une trois décennies. J'estime être de mon devoir de ne pas laisser ces images anciennes s'anéantir à tout jamais. L'archivage photographique est rébarbatif et prenant, mais valorisant. Au fur et à mesure que ce second volume Flashback prenait forme, j'avais l'impression qu'un monde révolu se déroulait à partir des photos, tel un film passionnant qui fait oublier tout le reste.

Je n'ai éprouvé aucun sentiment narcissique revivant ma jeunesse. J'ai seulement eu la révélation du temps qui passe là où il m'a été donné de vivre. Je crois que c'est ce qui m'aide à relater la vie des années '80 et '90. C'est avec sérénité que je pense aujourd'hui aux élèves qui prenaient au sérieux les activités périscolaires organisées à la « Maison des Pionniers ». Comment oublier les visites pédagogiques des fabriques et des usines où on nous expliquait à nous, scolaires, une chaîne de production, tout en nous faisant l'éloge de l'abnégation de la classe ouvrière ? Ou bien l'ambiance joyeuse dans les foyers d'étudiants, en dépit des coupures fréquentes d'électricité et du chauffage défaillant ? Qui est aujourd'hui capable de comprendre les images des artistes dits « populaires » du Festival national « Hommage à la Roumanie » ? Qui peut imaginer l'incroyable mise en scène de la représentation d'un cortège de jeunes mariés vêtus de costumes traditionnels ? J'ai retrouvé dans mes archives des dizaines d'images où on voit les rues de Bucarest crouler sous les déchets. Qui se souvient encore des cantines populaires dites « pousse-plateaux » et des jeans fabriqués en Turquie que tout le monde s'arrachait après la chute du communisme ? Les queues faisaient partie de la vie courante, tout comme l'éternel filet de marché que chacun portait sur soi, au cas où... Sur un ton mi-sérieux mi-badin, on nous incitait à prendre la file sans savoir ce qu'on vendait. Les mains levées des manifestants furieux et les bras menaçants des mineurs déchaînés restent les images typiques des années '90, gravées dans la mémoire collective. Années de rudes épreuves que je ne peux revoir qu'en noir et blanc.

Aujourd'hui encore je me demande si tout cela a bien été réel !

Florin Andreescu



1987. Țambalagi la Cota 1400, Sinaia
1987. Dulcimer player at 1,400m, Sinaia
1987. Joueur de tympanon
sur le sommet « La Côte 1400 », Sinaia



1987. Culegător de narcise
1987. Daffodil picker
1987. Le cueilleur de jonquilles



1987. Somnul de după-amiază
1987. Afternoon nap
1987. L'heure de la sieste

1987. Masa în grădină
1987. Meal in the garden
1987. Repas dans un jardin d'enfants